Capítulo 9 Entre a Luz e as Sombras

Capítulo 9 – Deslumbrada

And how high can you fly with broken wings?

Life's a journey not a destination

And I just can't tell just what tomorrow brings

You have to learn to crawl

Before you learn to walk

But I just couldn't listen to all that righteous talk

(…) It's amazing

With the blink of an eye you finally see the light

It's amazing

When the moment arrives that you know you'll be alright

It's amazing

And I'm sayin' a prayer for the desperate hearts tonight

(Amazing – Aerosmith)

Passo as duas horas seguintes num combate ferrenho comigo mesma. Sei que preciso trabalhar e arrasto meus pés, já doloridos, em direção às mesas que sirvo, anoto os pedidos sem realmente escutar o que me dizem, errando tudo e impacientando o pessoal da cozinha e do bar, sorrio para os clientes e aceito seus gracejos com a mesma cara ensaiada de sempre, enquanto me forço a tentar prestar atenção no que estou fazendo. No entanto, não estou realmente ouvindo. Ou vendo. Ou sequer me sinto de verdade naquele ambiente.

Tudo o que sinto, vejo e escuto é aquele garoto com sua voz que se desfaz em mim, que me desmonta para em seguida me reerguer como se eu fosse barro nas mãos do Senhor. Ele é divino. Não é um anjo. Parece mais um Deus.

Ótimo, agora você está blasfemando! É só um garoto bonito, Clara.

Sei que minha mente malcriada, e agora muito sensata, aliás, a única parte realmente sensata em mim neste momento, tem razão, mas não consigo fechar meu cérebro em torno da ideia de que ele seja só um garoto como outro qualquer, ou só um novo anjo cujo caminho devo ajudá-lo a encontrar. Não quando sinto meu coração se inchar na presença dele e doer com a perspectiva de que talvez eu não o veja novamente, de que talvez nem chegue a saber seu nome.

Nunca me apaixonei antes. Nunca amei um homem. Não dessa maneira, pelo menos. Então não sei o que é isso que estou sentindo, mas sei que não consigo evitar. Fico deslizando pelo bar, andando de um lado para o outro tentando fazer tudo certo, mas a música me chama, ela invade meus sentidos e eu tenho que me forçar a não olhar, a não ouvir, para conseguir trabalhar.

Tento pensar em uma música feia e grudenta e a cantarolo baixinho enquanto faço meu trabalho. Dentro de minha cabeça, eu a berro com a voz mais desafinada que consigo imaginar. Há uma parte de mim que fica me implorando para parar, para deixar a voz do garoto penetrar em minhas defesas e fazer seu trabalho de me desarmar, mas gosto um pouco de torturar esse lado que sempre me tortura, só para variar. Então fico ali concentrada na música feia e repetindo o que estou cansada de saber: que ficar assim tão vulnerável é perigoso.

O truque dá certo por um tempo e é o suficiente para me ajudar a durar até que o show acabe. A banda agradece e sai do palco, indo para os fundos do bar, onde podem descansar. A norma da casa é que, se eles quiserem, podem ficar lá enquanto comem e bebem, não precisam vir até aqui fazer seus pedidos, pois nós podemos atendê-los nos bastidores. Era o que quase toda banda preferia fazer, exceto essa.

Minutos depois de deixarem o palco, os músicos da banda Seattle estão todos vindo em minha direção. Longe por alguns instantes da presença do anjo, eu tinha finalmente conseguido pôr minha mente no lugar e estava planejando pedir que Paty fosse aos bastidores. De alguma forma, eu sei que não devia estar me sentindo assim por causa do garoto. Afinal, ele é mesmo apenas um garoto.

Apesar de sua luz ofuscante, para mim foi fácil perceber que ele ainda não sabia o que era, que ainda não entendia seu Chamado. Então era meu dever me acalmar e tentar “ouvir” qual era minha missão, o que fazer para orientá-lo. Só podia ser essa a razão desta atração implacável que me chamava para ele.

Mas neste momento ele está vindo em minha direção e qualquer plano que eu possa arquitetar não passa muito longe de apenas inspirar e expirar para não perder os sentidos diante dele.

Ah, pelo amor de Deus! Era só o que me faltava, rosna minha mente malcriada. E eu sei que ela tem razão. Estou sendo ridícula. Apenas não consigo evitar.

— Oi — ele diz, enquanto o resto da banda se instala em uma das mesas próximas do balcão atrás do qual tento inutilmente me esconder.

Seus lindos olhos me encaram em expectativa, mas eu apenas fico ali olhando para ele sem dizer nada.

Ótimo! Ignore-o. Quem sabe assim ele vai embora.

— Oi — respondo finalmente, porque, ao contrário de minha mente, não sou malcriada.

— Nossa, pensei que tinha se esquecido de mim aqui — brinca ele, sorrindo. E aquele sorriso...

— Desculpe, eu...

— Eu sei. Você deve estar cansada. Eu sei que eu estou. E eu nem estava andando para lá e para cá com uma bandeja cheia nas mãos.

— Sim, é isso. — Não só isso, mas... — Obrigada por reparar. É muito gentil de sua parte. Em que posso ajudar? — pergunto, tentando desviar a conversa para um campo mais seguro. Ele, no entanto, não parece dar-se conta da minha deixa.

— Eu percebi porque estive reparando em você a noite inteira.

Meus olhos caem, procurando qualquer coisa no chão e sei que estou mais vermelha que um tomate maduro. Sinto-me, mais uma vez, ridícula!

Meus Deus, mulher! Você tem idade para ser avó dele! — dispara minha mente, já de volta à sua plena capacidade de me torturar.

Nossa aparência é a mesma, qualquer um que nos visse diria que temos a mesma idade. Meu cérebro entra em colapso quando eu penso no quão jovem ele deve ser e tento imaginá-lo mais velho, com uma idade mais próxima da que realmente tenho, seus cabelos quase louros salpicados de prata, pequenas linhas aprofundando o contorno de seus olhos e os tornando ainda mais intensos, a indescritível e imaterial beleza de quem sabe das coisas, de quem aprendeu com o tempo...

Oh, céus! Ficaria ainda melhor!, constatamos juntas, e então decidimos que é melhor parar de imaginá-lo assim. Não está fazendo nenhum bem.

Continuo envergonhada na frente dele, como se nunca tivesse escutado nada do tipo. A estupidez disso me atinge em cheio quando me lembro dos incontáveis anos em que já trabalhei como garçonete e em quantas vezes já ouvi gracejos, no mínimo, indecentes. Era de se esperar que algo assim sequer me fizesse cócegas, era de se esperar que toda minha idade fizesse diferença agora. Não sou nenhuma mocinha jovem e inexperiente!

No entanto, ele não sabe disso e, aparentemente, nem meu corpo, que se comporta como o de uma adolescente, embora eu nunca tenha sabido realmente o que era isso. Respondi ao meu Chamado cedo demais e coisas como essa que estou sentindo agora ficaram para trás, varridas para o limbo necessário das histórias não vividas e sensações não experimentadas.

É confuso na maior parte do tempo e, em alguns momentos, como agora, pode ser terrivelmente opressor saber tão pouco sobre as sensações humanas. Meu corpo não reflete quem eu sou e isso faz com que minha mente e meu coração sejam, muitas vezes, como os de uma criança, sob certos aspectos. Embora eu tenha vivido muitos anos, muitos mais dos que já viveu esse anjo encoberto à minha frente, tão lindamente inconsciente de si mesmo, não sei de muita coisa. Não vivo como uma pessoa normal, então não sinto ou penso como uma.

Volto a olhar para ele e sei que o que quer que eu esteja sentindo agora é ofuscante e indelével, alguma espécie de amor, embora eu não saiba qual.

— Desculpe — ele diz. — Não costumo ser assim, tão... direto! Mas há algo em você. Eu não sei o quê. Só sinto que... sei lá! Como se fôssemos parecidos.

Ah, ele pressente! Meu anjo novato, esse que tem a luz incerta e cortante de quem ainda não compreendeu, já sabe identificar seus pares. Então foi isso que o fez reparar em mim.

Decepcionada, Mrs. Robinson[1]?

Coro de novo, dessa vez diante de meus próprios pensamentos. Algumas vezes tenho horror desta versão de mim mesma que pode ser tão má. E às vezes me assusto com o quanto essa loucura parece natural para mim. Muito me surpreende que eu não saia por aí conversando com minha própria mente em voz alta! Em todo caso, mando-a ir se catar e ficar de castigo no canto enquanto falo com o garoto.

— Sou Clara. Qual o seu nome? — tomo coragem de perguntar. Afinal, não posso mais ficar chamando-o de “garoto”. De qualquer forma, pensar nele assim me faz sentir como se minha mente venenosa tivesse razão.

— Teo. Teo Peres — ele responde, enquanto estende a mão para mim.

Teo. Teodoro, talvez? Presente de Deus? Pode apostar que sim! É um nome muito apropriado para meu pequeno anjo novato.

— É um nome bonito — digo, enquanto me embanano com os drinques que estou preparando e aperto sua mão mecanicamente, rápido demais para que signifique alguma coisa.

Ô, conversa produtiva!, diz ela, escapando do castigo.

— Obrigado — ele responde, depois hesita por um segundo. — Ouça, eu tenho que voltar para a mesa agora, mas... Eu queria saber... Er... Eu posso ver você de novo? Quem sabe você não me dá seu WhatsApp ou seu Facebook...

Facebook!? WhatsApp!? Ai, ai, essa vai ser engraçada!

— Eu não tenho nenhum dos dois.

Claro que não, como poderia? Aquilo é como um dispositivo rastreador pregado na sua testa! Subitamente percebo que para Teo se tornar um anjo da nossa espécie será muito mais difícil. Como ele se acostumará a voar por baixo do radar como eu tenho feito esses anos todos? Não é à toa que ele ainda não ouviu o Chamado. Talvez não esteja pronto para isso.

— Não tem!? — Ele me olha com descrença, mas não está rindo como todos costumam fazer quando digo isso. Pelo contrário, parece magoado.

Ele acha que você está mentindo para evitá-lo, tonta!

Uma pontada estúpida de dor espeta meu coração quando percebo que ela pode estar certa e sei que faria tudo, absolutamente qualquer coisa, para que ele não ficasse chateado.

Você é uma besta mesmo!

“Sei disso, mas não posso evitar. É da minha natureza. Sou um anjo e gosto de ver as pessoas felizes. Ponto.”

As pessoas ou essa pessoa?

Peço o celular que só agora percebo que ele segura na mão e ele o estende prontamente, com olhar curioso. Digito o número de meu próprio celular na tela e o devolvo para ele, que sorri para mim.

Sei que fiz algo imprudente, considerando como me sinto na presença dele, mas se ele está aqui é porque devo ajudá-lo a descobrir seu caminho, não é?

Não é?

Você não ouviu nada! Não sabe se tem alguma missão. Deve ser porque você virou uma menininha daquelas que grita tietagens alto o suficiente para que o juízo não ouça o que deve ouvir. Próximo passo: groupie de roqueiro amador!

Tudo bem, minha mente venenosa está sendo especialmente mal-humorada agora, mas ela não deixa de ter razão. Há um sentimento que não entendo gritando alguma coisa alto demais para que eu possa pensar com clareza. O problema é que quando ele sorri para mim eu simplesmente não me importo com o resto. Como agora.

— Obrigado, Clara. Vejo você por aí.

Ele estende a mão através do balcão e segura a minha por alguns segundos, depois a solta e volta para seus amigos. São apenas uns poucos momentos, mas desta vez eu sinto. A pele dele é macia e quente e o calor permanece em mim muito depois que ele se foi. É estranho. Assustador. Maravilhoso.

— Parece que o namorado traidor acabou de virar passado, não é, amiga? — diz Paty, que se aproxima de mim depois de ter anotado os pedidos da mesa dele.

Demoro um tempo para entender do que ela está falando e então me lembro da mentira que contei horas atrás, justamente para evitar que ela tentasse me aproximar de Teo.

Olho para ela e percebo que o sorriso em seu rosto não chega a seus olhos. Há uma pitada de qualquer coisa ácida em sua voz e penso que talvez ela esteja com ciúmes. Não sei o que fazer quanto a isso, porque não quero que ela sofra por nada, não quero que ela fique chateada, mas não posso realmente evitar o sorriso bobo que se estampa em meu rosto quando, lá de sua mesa, ele olha disfarçadamente para mim. Paty suspira e veste uma expressão quase resignada.

— Tudo bem, mas o próximo é meu, hein! — diz ela. E antes que eu possa reagir, ela sai serpenteando por entre as mesas, a saia rodada do uniforme preto balançando em torno de suas pernas e atraindo os olhares dos homens ao redor. Eu odeio esse uniforme, mas não posso negar que Paty sabe usá-lo como ninguém.

Quase como uma arma!

Tiro um segundo para pensar se ela vai ficar bem ou se está com raiva de mim. Não suporto quando ela se chateia! Mas vejo-a sorrindo para um cliente especialmente entusiasmado com a beleza dela e tenho a sensação de que ela já encontrou uma maneira de se distrair da “derrota”.

 Olho para Teo e sinto a mão que ele tocou formigar de leve. É incrível, mas ainda posso sentir seu calor. Então percebo que há dezoito anos tenho estado com frio, mas que talvez, só talvez, um novo dia ensolarado tenha amanhecido para mim.

---

[1] Mrs. Robinson é o nome de uma canção escrita por Paul Simon sobre a personagem homônima no filme A Primeira Noite de um Homem, de 1967. Na história, ela seduz um rapaz muito mais jovem.